Wednesday 21 May 2014

Konsertissa // On hearing the most beautiful music

Tänään täytyy kirjoittaa hieman musiikista. Tai oikeastaan soittajasta. Sattui nimittäin sellainen juttu, että hikisenä aamutreeneistä kävellessäni ohitin alikulkutunnelissa katusoittajan. Vanha mies, ehkä seitsemänkymmenen, soitti viulua. Olin unohtanut vakiovarusteeni mp3-soittimen kotiin, joten erotin soiton jo portaita laskeutuessani. Ja millaisen soiton! Mies ei ollut pelkästään taitava, hän oli lumoava: hallitsi viululla ja jousella koko tunnelia, täytti sen päästä päähän ja seisoi itse siinä keskellä, silmät kiinni soittaen.
Pääsin tunnelin puoliväliin pelkän hämmästyksen voimasta, mutta kun näin vanhan kumaran mummon vievän soittajan hattuun sadan ruplan seteliä, minulta pääsi kuulkaas rehellinen itku. Kyllä, niin kuin aikuistuneilla sukulaisnaisilla häissä konsanaan. Siinä minä sitten vollotin naama punakkana treenistä ja nyrkkeilyhanskat repussa. Varsinainen kovis.

Klassinen musiikki on minulle kuin ranskan kieli: kaunista, tunteellista, ehdottomasti nautinnollista kuunneltavaa, mutta juuri mitään siitä en ymmärrä. Siitä etteikö viulisti ollut taitava ei kuitenkaan ollut epäilystäkään: soitosta kuului vuosien ja vuosikymmenten kokemus. Takaisin kadulle noustessani ja nenää niistäessäni, bussimatkalla ja vielä kotonakin pääni jauhoi: miksi kukaan noin taitava soittaa tunnelissa? Ovatko nivelet jo liian vanhat konserttisaleille? Onko eläke liian pieni, kotona liian yksinäistä?  Vai kenties: halusiko hän vain soittaa meille joillekuille onnekkaille, luoda itse yleisönsä, tulla kuuntelijoiden luokse?

Jos nyt voisin palata aamuun, jäisin vielä kuuntelemaan ja kysyisin mieheltä mitä hän soittaa. Ehkä laittaisin hattuun vähän enemmän kolikoita, mutta ennen kaikkea kiittäisin esityksestä. Ja sitten ottaisin hänen kanssaan selfien ja liittäisin tähän kirjoitukseen.  Harmi, että aikakonetta ei ole keksitty. Ehkä hän soittaa huomennakin?

//
An old man playing violin in an underpass made me weep with joy this morning; I’ve never heard anyone playing with so much soul! Major danger for poker face to forget your mp3 player at home. Guess I should unplug more often, I'm missing out on like... a world. 
If I could go back in time I’d say thank you, definitely take a selfie with him and post it here. 
Oh yeah, I know I said unplug.

No comments:

Post a Comment